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Toker İçin...
Sayıları azaldı. Sayılarımız azaldı!.. Nasıl Ba­
bIâli gazeteciliği ortadan kalktıysa, o uzak gü­
zel günlerin gazetecileri de teker teker gidiyor.
Her biriyle birtarih gidiyor. Yarım yüzyılda top­
lumu etkilemiş olan bir kuşak, zaman içinde 
kayboluyor.
Bana mı öyle geliyor, yazı serüveninde çok ya­
şamış, çok görmüş, bir şeyleri anlamaya, an­
latmaya çalışmış biri olarak bana mı öyle geli­
yor, gidenlerin yeri boş mu kalıyor? Yoksa baş­
ka biçimde doluyor mu? Yaşlılara göre kendi­
lerinden sonra gelenler bıraktıkları boşluğu dol- 
duramazlar. Her kuşak böyle düşünür. Yeni ge­
len kuşak da eskiyince böyle mi düşünecek?
Metin Toker öldü. Gazetesindeki yerini kim 
alacak? Günümüzde gazeteci çok, yazar çok! 
Biri çıkar gelir. Belki çok da değerlidir, çok da 
ustadır. Ama Metin Toker’in yeri yine de boş ka­
lacaktır.
Bakın, Ece Ayhan da gitti. Yerini kimse ala­
maz. Hiç kimsenin yerini kimse alamaz! Hem al­
ması da gerekmez, iyi ki gerekmez. Daha iyisi 
de olsa!
insanlığın iyi yanı, gidenleri bir süre sonra 
unutma yetisidir. Unutmasak ne olacak? Hep 
dünleri, geçmişi, eskinin insanlarını mı düşüne­
ceğiz, arayacağız? Özellikle bizim gibi toplum­
lar çok unutkandır. Samim Kocagöz, Bekir 
Yıldız, Kemal Bilbaşar, Reşat Enis, Mahmut 
YesariL Sorun günümüzün bir lise, hatta üni­
versite öğrencisine, adlarını duymuş mu?
Metin Toker’i yitirdik. Bir ustaydı. Bir öncüy­
dü. “Akis” iyle, anıları ile, basındaki etkinliğiyle... 
Kitapları var. Dostlarında anıları var. Ölüm yıldö­
nümlerinde anılır, arkadaşları yaşamda olduk­
ları sürece unutmazlar, unutturmazlar... Ama 
onlar da gidince? Kim olursan ol, sen de gider­
sin ister istemez!..
Metin Toker’le yaşıttık. Onun da, benim de ba­
şımızdan bir şeyler geçti. Deneyimler, üzüntü­
ler, umutlar. 0  1943’te Cumhuriyet’te başlamış 
mesleğe. Muhabir olarak. O zamanlar bir “Be­
yoğlu muhabirliği” vardı. Dil bilen gençler o za­
manın lüks otellerinde oturur, ünlü kişilerin ge­
lip gitmesini beklerlerdi. Toker sonra gazete sa­
hibi oldu. Köşe yazarı oldu. İsmet Paşa’nın da­
madı oldu. Senatör bile oldu. Yüzyılın son elli 
yılını en yoğun biçimde yaşadı. Okurlanna da ya­
şattı.
Hepimiz, bir şeyler yaptık! Ben de kırkların ba­
şında yazar, yönetici olarak atıldım bu mesle­
ğe... Edebiyatçılık yetmiyordu, muhabirlik de 
yapamiyordum. Yazarlıktı becereceğimi sandı­
ğım... Metin de, ben de kendi yolumuzda yürü­
dük. Yarım yüzyıl!..
Her gidenle bizden de bir şeyler gider. Hele 
yaşıtsanız, aynı dönemin insanlarıysanız, bir dö­
nemin içinde yaşamışsanız, birtakım duyguları 
paylaşmışsanız, ya paylaşamamışsanız!..
Metin Toker, Ece Ayhan... Çekip gittiler. Yer­
leri boş kaldı. Her gidenin yeri boşalır. Başka bir 
yer açılır, bir başkası, yerleşir oraya. Kendi dün­
yasını kurar, kendi çevresini, okurunu yaratır. 
Bu iş böyle gelmiş, böyle gider!
Değerli eşine, ailesine, dostlarına başsağlığı 
dilerim.
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